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a Kvetnej ulici, iplne na samom konci dlhého radu nizkych
Néiniiakov, no nie az tak d’aleko od stredu mesta, stal uc¢upeny
maly obchodik so vSakovakymi knihami.

Knihy boli zvaésa staré, plné zazltnutych listov z poctivého pa-
piera, niekedy drsného a inokedy hodvabneho na dotyk, nasiaknu-
té vonou tlace v pismenkach, kresbach i mapach.

Vsetkym knihdm uz od nepamati vladol stary Baltazar, ktory
bol Sedivy hddam odjakziva a ktorého kazdy ani inak nenazval, nez
Balty. Kolovali chyry, Ze kedysi ddvno zdielal oblibeny knihkupec
svoj obchodik s istou vel'mi elegantnou a vzdelanou ddmou. Spolu
im knihkupectvo prekvitalo viac nez letna laka plna margarétok.
Zvesti o iom sa $irili i poza mesto a do celej krajiny.

Ked l'udia potrebovali na mieru $ita radu, Balty ich vzdy na-
smeroval k tej spravnej knihe. Dlhymi prstami svizne prebehol po
chrbtoch zvazkov ako koncertny pianista pred zlozitym hudobnym
¢islom, potichu zahmkal a kniha s tym najvhodnej$im obsahom
mu do rak vtancovala tplne sama. Baltazar dokazal ¢itat nielen
v knihach, ale i v srdciach, a prave vdaka tejto jeho jedinecnej
schopnosti si obchodik vybudoval dobra povest a prezil desiatky
rokov plnych zmien.

Len tazko by ste uverili, aké slavne casy obchodik zazil. Kedysi
vesela modré farba priecelia sa zacala vo velkom lapat a odhalila
drevené tramy. Hrdza sa s chutou zahryzla do zelezného ramu oko-
lo vykladu i do mreZe na iom. Jedinou pripomienkou na preslave-
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né c¢asy bol drobny zvoncéek, ktory sa ohlasil tenulinkym hlaskom,
len ¢o niekto potladil vizgavi kl'ucku na rozpukanych dverach.

No v ten den, tak ako aj po mnohé iné, sa zvoncek neozval ani
raz.

Balty sa s povzdychom pomalicky zdvihol zo svojej rokmi roz-
heganej stolicky, precizne zalozil $Snarku, ¢o mu slazila ako zalozka
medzi zazltnuté stranky knihy v starobylej vazbe, a opatrne ju za-
vrel. S tmavym klobttkom v tenkych Zilnatych rukach sa s laskou
naposledy poobzeral po Cerstvo oprasenych policiach. Pokyval hla-
vou a vykro¢il na ulicu plnt opadanych listov.

Do svojho oSumelého obchodika sa uz nikdy nevratil.
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